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Resumen

En este articulo nos centramos en explicar, analizar y comentar algunos de los poemas del
madrilefio Luis Alberto de Cuenca (1950) recogidos en la obra Los mundos y los dias, que retne sus
libros de poesia publicados hasta 1998. Nos fijamos de manera especial en las abundantes relaciones
intertextuales que los poemas de este autor guardan con respecto a textos anteriores de nuestra
tradicion clasica. Se trata de ofrecer una lectura que nos permita saborear las exquisitices de las obras
nuevas que han sido hechas con lo viejo.
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1. LA OBRA POETICA DE LUIS ALBERTO DE CUENCA

Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) se inscribe en la que ha sido denominada generacién de
los novisimos, de los venecianos, de la marginacion, del lenguaje, o, de otro modo, generacion del 68,
dentro de la cual queda ubicado en el grupo de los nacidos entre 1950 y 1953.

Antonio Garcia Berrio ha diferenciado dos actitudes ante la realidad, diurna y nocturna, que
generan dos series paralelas de simbolos, origen de dos concepciones poéticas distintas (Teoria de la
Literatura, Céatedra, Madrid, 1989, pag. 390). Se diferencian dos etapas en la poesia de nuestro autor;
una primera, la poesia nocturna, que se presenta en diversas formas de exotismo -espacial, temporal,
cultural y mitico- donde aparece una concepcidon culturalista de la poesia, con marcado caracter
marginal, hasta la aparicion de La caja de plata (1985); y una segunda, la poesia diurna, que niega las
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cuatro formas anteriores de exotismo y que se caracteriza por la desmitificacion del mundo mitico
tradicional y por la mitificacion del mundo urbano contemporaneo a través de la ironia y el humor. La
poética de lo diurno ofrece, en su mayor parte, poemas narrativos donde aparece un espacio real,
urbano, y un tiempo que no es la Edad Media ni cualquier otro tiempo pasado, sino el presente (La
poesia de Luis Alberto de Cuenca, Juan José Lanz, Suplemento de Antorcha de Paja, Cordoba, 1991.).

En La caja de plata, ganador del Premio de la Critica en 1985, se establece una tension entre la
expresion de la intimidad y el distanciamiento irénico. El poeta utiliza la lengua coloquial y un
vocabulario de gran frecuencia de uso, en un tono diario, de conversacion, alcanzando en ocasiones un
aparente prosaismo empleado, no obstante, con un fin poético. Junto a ello, en resumidas cuentas,
convendria sefalar la escasez de imagenes, el retrato de ambientes urbanos, y cierta tristeza,
amargura y desgarro. Formalmente, La caja de plata se inscribe en la tradicion clasica del
endecasilabo.

Asimismo, cabe destacar el que fue su siguiente poemario, El otro suefio (Sevilla, Ranacimiento,
1987), en primer lugar, por los usos intertextuales que presenta de modelos clasicos —“La noche blanca”
recuerda el titulo de Antonio de Zayas Noches Blancas y reproduce el lenguaje neorroméantico del
modernismo menor; “Los Gigantes de Hielo” reproduce el lenguaje del mundo del cédmic-, y en segundo,
por tratar el tema amoroso de un modo inédito. La amada ya no es un sujeto pasivo, como en la
tradicion lirica, sino que toma parte activa en el amor y en el poema; es una amada dinAmica y sobre
todo urbana. Aparecen expresiones tipicas del argot, se incorpora el dialogo al poema, se introducen
verbos dicendi, y la ironia —que surge del contraste entre el final, a menudo rotundo, del poema y el
resto del texto- esta presente en todas las paginas. El otro suefio ofrece una estética de lo matinal (que
estaria en oposicion con esa otra estética de su primera poesia, es decir, la de lo nocturno) que
reivindica lo primigenio y lo concreto en lucha con lo evanescente y lo oscuro. El poema se concibe
como un juego conceptual, como un puro juego barroco en el que la rima juega -y valga la
redundancia- un papel fundamental.

2. UNA MUESTRA DE LECTURA EXPLICITA EN EL POEMA “SOBRE EL CANTAR DE LOS
CANTARES”, DE L. A. DE CUENCA

El poema “Sobre el Cantar de los Cantares” es una muestra de lectura explicita. En él se alude a
la lectura de un texto, se explica la reaccidn que provoca ; se trata, en fin, de un andlisis de la recepcion
tal y como sucede en los poemas “Ecos”, de Manuel Machado, y “Al margen del Poema del Cid”, de
Jorge Guillén. Nos encontramos, asi pues, con un caso de metatextualidad (tercer tipo de relacion
transtextual segun Genette. Se refiere a lo que generalmente se denomina comentario), es decir, un
texto que habla de otro explicitamente.
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Sobre el Cantar de los Cantares

Cuando leo el Cantar de los Cantares
pienso: ¢cémo es posible que la dicha
-simbdlica o real o figurada-

tenga que ver con el amor? jQué raro!
Imagino que hay veces en la vida

en que el deseo nubla los sentidos

y apetece fundir dos soledades

en una sola y construir el mundo

desde el principio, como si la historia
no contase y el tiempo y el espacio

no estuviesen ahi. Pero esas cosas
deben guardarse dentro y no contarlas
a todo el mundo en plan “Bésame, vamos,
qué bella eres, soy la flor silvestre,
paloma mia, no hay en ti defecto,
despierta, corre, ven, dame tus labios,
enferma estoy de amor, llévame al lecho,
levantate” y demas intimidades.

El amor positivo, el que nos guia

hacia arriba y nos salva del infierno,

es siempre una excepcion. Si Margarita
logré que Fausto no se condenara,

es0 no significa que ya siempre

vaya a ocurrir lo mismo. Margaritas

no abundan. Lo corriente es que el amor
te sepulte en la sima de la angustia

y no que te conduzca al paraiso.
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Amor es pesadilla, duro farmaco

gue crea dependencia y sufrimiento.

Por eso de los libros sapienciales

que ennoblecen la Biblia (y aflorando

las Biblias de verdad, las que tejieron

los viejos pueblos de Mesopotamia

y que, ay, no han llegado hasta nosotros)
no es el Cantar mi libro favorito.

Me gustan mas los Psalmos (con ps)
Job y el Eclesiastés, por ese orden,
libros todos escritos desde el fondo

de una fosa, en el zulo de la vida

como mandan los canones humanos.

Sera que no soy joven ya, y la muerte
va dibujando abismos a mi espalda,

y Dios no me hace caso, y tu te has ido,
y estoy de mal humor dltimamente.
Ser& que cada vez me dice menos

el pensamiento judeocristiano.

No sé lo que sera, pero he leido

muy despacio el Cantar, en una nueva
y erudita version, y su lectura

me ha servido de poco, mas o menos
lo mismo que un rumor que no se oye
0 una luz que se apaga.

(L.A. de Cuenca, “El bosque y otros poemas”, Los mundos y los dias, Visor,
Madrid, 1999, pp. 313.)
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La hipertextualidad de este poema se declara desde el principio con la sola lectura del titulo, que
es un indicio, un contrato alusivo, que debe alertar al lector de la existencia de una relacion, de un
didlogo, entre el poema y el libro canonico del Antiguo Testamento. El fragmento que aparece
entrecomillado —desde el final del verso 13 hasta el comienzo del verso 18- no constituye, a pesar de lo
gue podria pensarse, una cita, ya que no reproduce fielmente ninguno de los versos recogidos en el
Cantar. El poeta modifica el estilo del hipotexto —que no el tema, al que se cifie rigurosamente-, o
transforma de acuerdo con una determinada coercion formal y con una determinada intencion
semantica, lo transpone uniformemente y como mecanicamente a otro estilo —mas prosaico y mas
acorde con el suyo personal y el del poema en que se inserta-, dando lugar a una transformacién
satirica o, dicho de otro modo, a un travestimiento burlesco. Lo que aparece en el entrecomillado del
poema esta recogido en el Cantar, aunque no en ese tono ni en ese orden nuevos que el poeta
presenta. Una rapida mirada a la coleccién de cantos de amor confirma lo dicho; no existe ninguna
presencia textual que permita considerar el fragmento como una cita, entendida ésta en el sentido mas
estricto. No obstante, podemos identificar y reconocer dispersamente algunas partes:

LIévame en pos de ti.

jCorramos juntos!

Introdiceme, rey, en tu aposento;
Gocémonos y alegrémonos en ti,

(.)

iTu eres bella, amiga mia, tu eres bella!

(...)

Mi amado me llamoé para decirme:
jLevantate, amiga mia, hermosa mia, y ven!

(..)

Mi paloma, en las grietas de la roca,

(...)
Eres toda hermosa, amiga mia,
Y tacha no hay en ti

(..)

iQué bella y qué agraciada!

(..)

(Cantar de los cantares, en La Biblia, Circulo de lectores, Barcelona, 1975)
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El marcado idealismo del Cantar choca con el realismo y el escepticismo del poeta. La vision
idealista y el tono sublime entran en oposicion con la vision desengafada del poema. El amor y la dicha
gue destila el didlogo de los novios contrasta con la tristeza y el desgarro presentes en el texto. La
lectura provoca en el autor —que incluso reprocha pudicamente el hecho de que se den a conocer ese
tipo de “intimidades”- una reaccion de rechazo y desencanto.

He aqui, pues, el enfrentamiento entre dos concepciones totalmente opuestas del amor; por un
lado, la del Cantar, idealista y positiva, y por otro la del autor, pesimista y nihilista. Tras la lectura, el
poeta declara su predileccién por aquellos libros biblicos habitados de raiz por la desesperacion y el
desaliento.

Por otra parte, en el poema “Ave Maria” también asistimos a una transformacion, pero no ya a
una transformacion satirica como en el poema anterior, sino a una transformacion ludica, o lo que es lo
mismo, una parodia.

3. RELACIONES HIPERTEXTUALES ENTRE EL “POEMA 15", DE PABLO NERUDA, Y “EL
DESAYUNO?”, DE L.A. DE CUENCA

“El desayuno” —al que nos referiremos en adelante como B- establece una interesante relacion
hipertextual con el poema, por todos conocidos, de Pablo Neruda, el poema 15, recogido en Veinte
poemas de amor y una cancién desesperada. El hipertexto se inserta en el hipotexto de una manera
gue no es el comentario; B no habla en absoluto de A, pero lo evoca explicitamente desde el primer
verso, dando al final como resultado una nueva unidad de sentido.

EL DESAYUNO Poema 15

Me gusta cuando dices tonterias, Me gustas cuando callas porque estas como ausente
cuando metes la pata y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

cuando te vas de compras con tu madre Parece que los ojos se te hubieran volado

y llego tarde al cine por tu culpa. y parece que un beso te cerrara la boca.

Me gustas mas cuando es mi cumpleafos
y me cubres de besos y de tartas, Como todas las cosas estan llenas de mi alma
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emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estas como distante.
Y estads como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.

Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estds como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

“El desayuno” reivindica lo primigenio y lo concreto frente a lo evanescente y oscuro de la
composicion nerudiana. En A, es el poeta quien construye y da entidad a la amada -estrofa segunda-
mientras que en B ésta toma parte activa en el amor y en el poema, es dinamica y urbana —sale de
compras con su madre- y en definitiva encarna una moderna concepcién poética que choca con la de la
amada pasiva de los modelos liricos clasicos. Ademas, frente a la amada melancélica, quejosa y
distante de Neruda, Luis Alberto de Cuenca nos ofrece una amada feliz, genial y que rie, llena de
locuacidad y de ningin modo silenciosa ni reservada como la de A.

En cuanto a la forma, A esta compuesto en alejandrinos con gran profusion de sustantivos
mitificantes del tipo “mariposa de suefio” y “silencio de estrella”, mientras que B esta4 en octosilabos
plagados de expresiones coloquiales como “meter la pata” o “decir tonterias”. La relevancia de “El
desayuno” radica, en nuestra opinion, en la presencia de un amor carnal y gozoso —Tengo un hambre
feroz esta mafana./ Voy a empezar contigo el desayuno.- que contrasta diametralmente con el amor
platonico y espiritual del poema quince. Un texto precedente se trae a colacion no para adscribirse a él
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en forma de homenaje ni declarse heredero de él, sino todo lo contario, para testimoniar su rechazo
ante un determinado tipo de poesia y al mismo tiempo dar a conocer, de manera implicita, su ars
poetica.

4. LA TRADICION LATINA EN “REMEDIA AMORIS”

El titulo del siguiente poema que comentamos, “Remedia amoris”, es un claro paratexto que
remite a la obra de Ovidio titulada en idénticos términos y cuya traduccion figura como “remedios contra
el amor”. En ella el latino da al lector una serie de consejos con los que poder liberarse y superar un
desafortunado amor. El poema entronca con toda la tradicion latina del remedia amoris y presenta un yo
poético que en lugar de actuar conforme a las exhortaciones ovidianas, se dedica a hacer justamente
todo lo contrario.

REMEDIA AMORIS
Fue una idea malisima lo de volver a vernos.
No hicimos otra cosa que intercambiar insultos
Y reprocharnos viejas y soérdidas historias.
Luego te fuiste, dando un sonoro portazo,
y YO me quedé solo, tan furioso y tan solo
gue no supe qué hacer salvo desesperarme.
Bebi entonces. Bebi como los escritores
malditos de hace un siglo, como los marineros,
y borracho vagué por la casa desierta,
cansado de vivir, buscandote en la sombra
para echarte la culpa por haberte marchado.
Primero una botella, luego dos, y de pronto
me puse tan enfermo que consegui olvidarte.

(“El hacha y la rosa”, Los mundos y los dias, pp. 212)

Me preguntas queé te aconsejo respecto al don de Baco. Con méas brevedad de lo que esperas te
expondré mis consejos. Los vinos disponen el espiritu para Venus, a no ser que bebas tanto que tu
corazon, ahogado en abundante vino puro, quede embotado: el fuego crece con el viento y con el viento
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se apaga. Un viento ligero lo alimenta, uno muy fuerte lo mata. O no te emborraches o emborrachate
tanto que borres tus penas de amor: todo estado intermedio entre ambos es perjudicial.

(Ovidio, Remedios contra el amor, ed. E. Montero, Akal clasica, Madrid, 1987, pp. 175)

Asi, desde el verso uno hasta el siete los actos que protagoniza el yo poético se desvian de las
advertencias de Ovidio. En primer lugar, en A se recomienda evitar cualquier encuentro con la amada y
apartarse de los lugares proximos a ella; sin embargo, en B ocurre precisamente lo contrario, es decir,
el yo poético vuelve a verla de nuevo —“Fue una idea malisima lo de volver a vernos”-. En segundo
lugar, la consigna ovidiana de, en caso de encuentro, tener presentes todas las armas y luchar
valerosamente choca con el intercambio de insultos y reproches de B (versos dos y tres). Mas adelante,
versos cinco y seis, en contra de lo exigido en A, es decir, evitar la soledad para que la imagen de la
amada no esté ante los 0jos como en persona, el yo poético se queda solo y, en consecuencia, se
enfurece y desespera. Hasta aqui, nada en el poema coincide ni se ajusta a los consejos del autor
latino. Tan sélo a partir del verso siete pone en practica una de las recomendaciones: la de
emborracharse hasta alcanzar un estado de gran embriaguez; y comienza pues a haber
correspondencia entre lo postulado en A y lo narrado en B, hasta llegar al verso en el que finalmente el
YO poético se libera de su pesar.

5. DOS SONETOS ESCRITOS EN ESTILO LOPESCO

A continuacion, nos ocupamos de dos poemas que son ejemplo de un tipo de género hipertextual
gue Genette califica como imitacién o pastiche. En “Soneto del amor atomico” y “Nuestra vecina” Luis
Alberto de Cuenca se convierte en un imitador -en el buen sentido de la palabra-, es decir, se apodera
de un estilo, de un cddigo y no de un texto.

SONETO DEL AMOR ATOMICO NUESTRA VECINA

Has minado la selva de mi pecho Tiene, Javier, nuestra vecina un talle
Le has dado fuego a todos mis olvidos. gue resucita a un muerto, y unos 0jos
Has llenado de muertos y de heridos gue derriten el plomo y dan antojos

el pacifico reino de mi lecho. a quien se los tropieza por la calle.

Te has subido a la lampara del techo Hay que trazar un plan que no nos falle
para bombardearme los sentidos. para descerrajarle los cerrojos
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y pasear en triunfo sus despojos,

cuidando hasta el mas minimo detalle.

Ta en el portal y yo en el descansillo,
siempre al acecho, cristalina media

velandonos la cara y un cuchillo

Me rindo. TU has ganado. Mientras vivas, afilado. Si Dios no lo remedia,

no alcanzaras un triunfo tan notorio: de la vecina haremos picadillo

me has volado la mente con tus ojos. y de un cuento vulgar una tragedia.

DESDENES DE JUANA'Y QUEJAS DEL POETA

Si digo a Juana (cuanto hermosa, fiera)
lo que la quiero, ingrata corresponde;
si digo que es mi vida, me responde
que se muriera porque no lo fuera.

Si la busco del soto en la ribera
entre los verdes alamos se esconde;
siva a la plaza, y la pregunto adénde,
con la cesta me rompe la mollera.

Si digo que es la hermosa Policena,
dice que miento, porgue no es troyana,
ni griega si la igualo con Helena.

Eres hircana tigre, hermosa Juana,;
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mas, jay!, que aun para tigre no era buena,
pues, siendo de Madrid, no fuera hircana.

(Lope de Vega, “Rimas del Licenciado Tomé de
Burguillos”, Obras poéticas, ed. J.M. Blecua,
Planeta, Barcelona, 1983)

Dos sonetos escritos en estilo lopesco, concretamente el estilo del Lope de las Rimas del
licenciado Tomé de Burguillos, pero con temas muy diferentes y una carga ideoldgica mucho mas
actual. Observamos tanto en De Cuenca como en Lope la misma veta humoristica, graciosa, irbnica y
burlona que alcanza su maxima perfeccion en los cierres de los tercetos finales —véase la habilidad de
ambos en el dificil arte de terminar un soneto-. Podriamos incluir aqui, asimismo, otros tantos poemas
en que nuestro autor hace gala del mismo estilo socarron porque, como ya dice Genette, imitar supone
siempre la creacion de un modelo de competencia a partir del cual uno puede engendrar un namero
ilimitado de “perfomances” correctas, tal y como ocurre en poemas como “Soneto del amor de oscuro®,
“La malcasada“ y “La mentirosa“. Pues bien, dejamos aqui dos poemas con los que Luis Alberto de
Cuenca se declara heredero, tanto formal como tematicamente, de una corriente a la que rinde culto: la
corriente conceptista barroca.

6. UN EJEMPLO DE INTERTEXTUALIDAD INTERNA: “COLLIGE, VIRGO, ROSAS” Y “VIVE LA
VIDA”

“Collige, virgo, rosas” (A) y “Vive la vida“ (B) establecen una doble relacion intertextual; por un
lado, la relacion interna existente entre ambos que, segun términos de Julia Kristeva, llamamos
intertextualidad interna, y que consiste en el didlogo de dos o0 mas textos de un mismo autor; por otro, la
relacion de ambos poemas con el resto de textos que a través de toda nuestra historia literaria han
abordado el tema del carpe diem. Nosotros comentaremos Unicamente la primera de ellas.

COLLIGE, VIRGO, ROSAS
Nifia, arranca las rosas, no esperes a mafiana.
Cortalas a destajo, desaforadamente,
sin pararte a pensar si son malas o buenas.
Que no quede ni una. Pulete los rosales
que encuentres a tu paso y deja las espinas
para tus compafieras de colegio. Disfruta
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de la luz y del oro mientras puedas y rinde

tu belleza a ese dios rechoncho y melancélico
que va por los jardines instilando veneno.

Goza labios y lengua, machacate de gusto

con quien se deje y no permitas que el otofio

te pille con la piel reseca y sin un hombre

(por lo menos) comiéndote las hechuras del alma.
Y que la negra muerte te quite lo bailado.

VIVE LA VIDA
a Chus Garcia Sanchez

Vive la vida. Vivela en la calle

y en el silencio de tu biblioteca.

Vivela en los demas, que son las Unicas
pistas que tienes para conocerte.

Vive la vida en esos barrios pobres
hechos para la droga o el desahucio

y en los grises palacios de los ricos.
Vive la vida con sus alegrias
incomprensibles, con sus decepciones
(casi siempre excesivas), con su veértigo.
Vivela en madrugadas infelices

0 en mafanas gloriosas, a caballo

por ciudades en ruinas o por selvas
contaminadas o por paraisos,

sin mirar hacia atrés.

Vive la vida.
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A se presenta mas préximo a los textos clasicos que han tratado el carpe diem, pues aparece, ya
desde el titulo, uno de los leit-motiv del topico: la rosa, lo cual constituye una de las diferencias que
mantiene con B. Respecto al mensaje, véase que en A se apela a disfrutar de los placeres de los
sentidos y se invita Unicamente a lo gozoso y dionisiaco, mientras que en B se invita, si, a vivir la vida,
pero no en el mismo sentido alegre y placentero de A, sino en un sentido mas introspectivo que haga
descubrir al lector los distintos aspectos que esconde la realidad. Esto se ve muy bien en la
enumeracién paralelistica que va alternando elementos negativos y positivos como si se tratara de dar
cuenta de la dualidad que guardan las cosas, y que esquematizamos de la siguiente manera:
calle/biblioteca, barrios pobres/palacios de los ricos, alegrias/decepciones, madrugadas
infelices/mafanas gloriosas, ciudades en ruinas/palacios.

Por otra parte, el tono de A es despreocupado y festivo —a pesar del hachazo que supone el
ultimo verso-, mientras que el de B es mas sobrio. Por ultimo, la diversidad de formas verbales en
imperativo de A -arranca, pulete, disfruta, goza- contrasta con la que en B —vive- se repite una y otra
vez.

7. CONCLUSION

La obra poética de Luis Alberto de Cuenca incluye abundantes poemas en los que es posible
encontrar algun tipo de relacion intertextual. Y es que estamos ante un autor cuyos poemas son como
esponjas que absorben sistemas semidticos de todo tipo, que van desde la pintura -“El caballero, la
muerte y el diablo’- hasta la filosofia —“Cosas de Heraclito’-, pasando igualmente por la mitologia —
“Nausicaa”, “Helena: Palinodia™, la historia biblica —“La huida a Egipto”-, los cOmics —“Tebeos’-, y el
cine negro.

En conclusion, la lectura de Los mundos y los dias ha de ser forzosamente una lectura
palimpsestuosa que permita en realidad saborear las exquisiteces de las obras nuevas que han sido
hechas con lo viejo.

Y como el Arte es largo, y la vida breve: vale.
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