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Resumen

En el presente articulo hacemos un somero estudio de aquellos rasgos unamunianos que tienen
claros tintes quijotescos. Nos centraremos, en concreto, en tres novelas de don Miguel de Unamuno:
Niebla, Como se hace una novela y San Manuel Bueno, martir.
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Quijotismo, quijotista, recreacion, filtros, metaliteraria, intertextual, intromision, cervantista...

1. EL QUIJOTISMO UNAMUNIANO

“Unamuno y otros pusieron en sus juicios un elemento de magia
sobrenatural, pues parecia como si el Quijote se hubiera creado a

si mismo™.

Unamuno, si asumimos la anterior cita, reduce a Cervantes a “mero instrumento” que Dios mando al
mundo para escribir el Quijote, considerandolo un mero trabajador al servicio del mismo don Quijote,
quien, envolviéndose en Cide Hamete Benengeli, le dictd su historia real y verdadera.

! Americo Castro, “La palabra escrita yQ@lijote’, en Hacia CervantesMadrid, Taurus, 1967, p. 362.
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En CAmo se hace una novela nos dice don Miguel que Cervantes, con el recurso de Cide Hamete,
nos quiere hacer ver que no fue mera ficcion de su fantasia, pero si parece haber atenuado el
componente de “magia sobrenatural” a efectos de autoria.

Ya anuncia Angel Estévez? que el asunto es complejo y, por este motivo, conviene abordarlo, desde
aquella primera postura a estas enseflanzas posteriores, como un proceso en vias de desarrollo.
Ocurre, no obstante, que una cosa es lo que Unamuno dice y otra, dado su gusto por las paradojas, lo
gue hace y de qué manera lo hace.

Blanco Aguinaga® advierte que, al estudiar las obras de don Miguel, suele pasarse por alto la forma,
pues se presta mas atencion a lo que dice que a sus formas expresivas. Claro que, gran parte de la
culpa la tiene el propio Unamuno, quien distrae al lector de los aspectos literarios movido por el afan de
extraer de las entrafias de la obra su sentido simbdlico. De prestarse una mayor atencién a los aspectos
formales, puede observarse facilmente que es quijotista en el fondo y cervantista en la forma. Su lucha,
pues, para separar a Cervantes del Quijote debe relativizarse a la luz de sus propias contradicciones.

Sin hacer dejacion de quijotismo ni renunciar a su gusto por los conceptos y las paradojas, se puede
advertir que la profunda verdad descubierta bajo el recurso de Cide Hamete y llevada a la practica en
Niebla (1913), se convertirh en Como se hace una novela (1927) en profunda leccién y en Vida de don
Quijote y Sancho (1928) en profunda revelacion, que habra de quedar totalmente desarrollada en San
Manuel Bueno, martir (1930-33).

El empleo del recurso de Cide Hamete en la trayectoria unamuniana se constata a lo largo de las
lineas que suceden y sera estudiado de nuevo en el apartado IV de nuestro trabajo.

Cuando Unamuno, con su particular lectura/recreacion de la Vida de don Quijote y Sancho llega a la
altura del capitulo VI de la primera parte del Quijote, y mas concretamente a la parte en que el cura y el
barbero se hallan enfrascados con el escrutinio de la libreria del donoso hidalgo, decide pasarlo por
alto, esgrimiendo que “trata de libros y no de vida”. De este modo, por ser cosa de libros y no de vida, al
pasar por el capitulo IX dificilmente puede advertir la presencia del historiador ardbigo ni apreciar mas
ampliamente que “el Quijote es un libro forjado y deducido de la activa materia de otros libros™. No
quiso ver, pues, la tradicion que avalaba a Cide Hamete; una tradicion que posibilitd el juego de la
parodia y el invento de la perspectiva junto a inventos irdnicos y humoristicos no menos eficaces. En
cambio, cay6 en la trampa de la contiglidad abierta.

2 Angel Estévez Molinero, “Unamuno, la «profunda leccién» de Cide Hamete y Cervantes en loor de paraiittas, dei VIl

Coloquio Internacional de la Asociacion de CervantistsToboso, Ediciones Dulcinea del Toboso, 23-26 de Abril de 1998, pp. 105-
118.

3 Carlos Blanco Aguninag&l Unamuno contemplatiy®arcelona, Laia, 1975.

4 Américo CastroHacia Cervantesop. cit., p. 359.
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Desde su posicion quijotista, Unamuno privilegio al personaje, al que fue actualizando en su devenir
vital a través de su lectura con la pretensiéon de compartir con él, como dice en su Vida de don Quijote y
Sancho, “la inmortalidad del nombre y de la fama”; este hecho de comentar la vida del personaje
genera, en contiglidad jerarquizada, la creacion de la creacién, la novela de la novela, y convierte al
comentarista en Dios de Dios; y asi Cervantes queda en simple pretexto que trae a don Quijote al
mundo soélo para que Unamuno lo adopte putativamente y lo comente maternalmente; y asi, Cide
Hamete, que no es puro recurso literario, es relegado por don Miguel a una orbita secundaria desde el
momento que sitla y valora la poesia sobre la literatura. Pero no podemos perder de vista que estas
actitudes hacen caer a Unamuno en la trampa de su propia contradiccion, pues desatiende la
contrafactura ironica que conlleva el recurso del historiador fingido y no observa que, mediante él,
Cervantes reescribe a Montalvo, como la cadena de autores posteriores, entre ellos el propio Unamuno,
reescriben a Cervantes.

Avanzando observamos que tampoco percibe que entre Cide Hamete y el lector virtual se
interponen otros filtros (el traductor morisco, el segundo autor, el editor) tan literariamente decisivos
gue, en realidad, la lectura del libro de Cide Hamete nos es vedada. Sélo el traductor morisco y, en
menor medida, el editor, gozaron de tal privilegio.

Unamuno, en la recreacion de su comentario, seria un eslabon mas de esa cadena transformadora
textualmente urdida por Cervantes; al fin y al cabo, Cervantes no hace otra cosa con ese traspaso de
poderes que delegar su responsabilidad en otros, lo que podria llagar a ser visto como una destruccion
del principio de autoria; posiblemente Unamuno no supo percibir la descarga irénica que esa cesion de
responsabilidades entrafiaba vy, si lo hizo, la recondujo en beneficio propio; venimos a decir que aquella
destruccioén del principio de autoria se adecuaba con su criterio de creer a Cervantes inferior a su obra
en la misma medida que reforzaba su propia posicion de Dios de Dios.

Sea como fuere, don Miguel tuvo que pasar por la trampa del juego literariamente tramado por
Cervantes, no solo por emplazarse en la cadena del hacer y deshacer impulsada por Cide Hamete, sino
también por considerar a su modo al historiador ficticio como filtro de esa profunda verdad, que es la de
gue la historia se la dicté a Cervantes otro que llevaba dentro de si, que no es otro que el mismo don
Quijote, envolviéndose en Cide Hamete. En suma, Unamuno ha tenido que enmascararse
literariamente de cervantista para posicionarse poéticamente como quijotista.

Siguiendo por este sendero llegamos a Niebla, que es, por metaliteraria, la mas cervantina de sus
novelas. También aqui Unamuno se interesa por sus personajes en tanto que éstos, haciendo su vida,
hacen su novela y posibilitan resultativamente su actualizacion por parte del lector, requisito basico para
la eternizacidn autorial; es ilustrativa al respecto la advertencia de Augusto Pérez al final de la obra:

(...) mire usted, mi querido don Miguel, no vaya a ser que sea usted el ente de ficcion, el
gue no existe en realidad, ni vivo ni muerto; no vaya a ser que no pase usted de un pretexto
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para que mi historia, y otras historias como la mia corran por el mundo. Y luego, cuando
usted se muera del todo, llevemos su alma nosotros®.

Al margen de que uno de sus personajes de ficcion lo considere un mero pretexto —como él
considera a Cervantes— para la transmision de su historia y de que, dialogando con él, equipare
diegéticamente sus respectivos estatutos, importa ahora escudrifiar los procedimientos que, por las
excusas no pedidas de su quijotismo frontal, lo acusan manifiestamente de cervantista. Por lo pronto,
Niebla constituye un sostenido dialogo intertextual con el Quijote de Cervantes; un didlogo con un libro
de libros; en fin, un diadlogo con la literatura.

Como indica Mario J. Valdés, de igual modo que el “Quijote parte de una parodia de los libros de
caballeria, el juego parédico de Unamuno en Niebla se convierte en una red intertextual de libros que se
refieren a libros, personajes cuya realidad se muestra en relieve con personajes de otros libros™. Entre
otros aspectos, conviene atender a la técnica tan cervantina de la duplicacion interior con la
subsiguiente creacion de diversos espacios novelescos. Y aparece de nuevo la profunda verdad del
recurso de Cide Hamete, necesario a efectos ficcionales para poder seguir disfrutando con la historia
del ingenioso hidalgo.

En el capitulo XVII de Niebla, Victor Goti confiesa a Augusto Pérez que esta escribiendo una novela,
0 nivola, que no tiene otro argumento que el que vaya saliendo; los personajes de esta novela se iran
haciendo segun actuen y, sobre todo, segun hablen; hay en ella fundamentalmente dialogo y, si un
personaje se queda solo, se recurre al mondlogo y, para que parezca algo asi como un dialogo, inventa
un perro a quien el personaje se dirige; Augusto Pérez entonces reacciona y le dice a Victor que se le
antoja que lo estan inventando.

Como sintetiza Mario J. Valdés, esta “obra se desarrolla en un espejismo de duplicacion interior.
Victor Goti, personaje ficticio, esta escribiendo una novela que es exactamente la obra que el narrador
ficticio esta escribiendo””. No es dificil inferir que, como en Cervantes, Unamuno llevaba dentro de si
otro que le dictaba la historia, y ese otro era Augusto Pérez envolviéndose en Victor Goti; mas aun, si el
texto de Cide Hamete podemos conocerlo a través del traductor, del segundo autor y del editor, el de
Victor Goti s6lo lo conocemos a partir del texto del narrador ficticio, llamado Miguel de Unamuno,
contiguo al personaje homoénimo y facilmente identificable con el hombre histérico; su presencia al final
del capitulo XXV, tras el dialogo que han mantenido Victor y Augusto, resulta en este sentido
significativa:

® Miguel de Unamund\iebla, edicién de Mario J. Valdés, Madrid, Catedra, 1987, p. 296.
® Mario J. Valdés, introducciénidiebla op. cit., p. 35.
" Mario J. Valdés, introducciéniiebla, op. cit., p. 63.
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Mientras Augusto y Victor sostenian esta conversacion nivolesca, yo, el autor de esta
nivola, que tienes, lector, en la mano, y estas leyendo, me sonreia enigméticamente al ver
gue mis nivolescos personajes estaban abogando por mi y justificando mis procedimientos, y
me decia a mi mismo: «jCuan lejos estaran estos infelices de pensar que no estan haciendo
otra cosa que tratar de justificar lo que yo estoy haciendo con ellos! Asi, cuando uno busca
razones para justificarse no hace en rigor otra cosa que justificar a Dios. Y yo soy el Dios de
estos dos pobres diablos nivolescos®.

Esta intromision del autor que se hace narrador y personaje en agénica contigtiidad con sus entes
nivolescos es un imperativo ciertamente unamuniano. Pero Unamuno no percibe la ironia de Cervantes
ni su cesiéon de responsabilidades en la novela; lo suyo, en ejercicio absoluto de autoridad, es controlar
la gran novela de la vida. Pero, para ello, tiene que permeabilizar los limites entre los espacios diegético
y extradiegético; y en este salto hacia la novela de la novela se apoya en el recurso, antes literario que
metafisicamente poético, de Cide Hamete; sin renunciar, claro es, a su principio de autoria. El quijotista
de fondo se vuelve cervantista en la forma.

No podemos dejar atrds otros dos aspectos de Niebla consustanciales al mundo intelectual
unamuniano. Se trata de la duda en cuanto fuerza motriz de actuacién y de lo que ésta implica por
relacion metonimica con sus entes nivolescos.

Por un lado, como afirma Augusto Pérez y refrenda Victor Goti, “dudar es pensar” y “pensar es
dudar™®; por otro, como indica el personaje Unamuno, sus “monélogos son didlogos™! y, como replica
Augusto Pérez, “acaso los didlogos que usted forje no sean mas que mondélogos™?. Puede objetarse
gue tales afirmaciones estan puestas en boca de personajes de ficcion; pero, al margen de la verdad
ideal que los anima segun la poética unamuniana, es algo que puede documentarse profusamente en
Unamuno.

La implicacion de estas ideas se ilumina con las reflexiones vertidas en Como se hace una novela; si
a efectos de produccién “todo personaje poético que crea un autor hace parte del autor mismo™3, en
perspectiva de recepcion “los que vivimos principalmente de la lectura y en la lectura no podemos
separar de los personajes poéticos o novelescos a los histéricos™*; por lo tanto, la aparente polifonia de
los dialogos viene a ser la agonia problematizada de un intimo mondlogo; y, desde el fondo, la duda

gue activa la creacién se proyecta sobre la lectura, donde aquélla se actualiza, interesando, en primer

g WNOVACIGH g

8 Miguel de Unamund\iebla, op. cit., p. 252.

° Miguel de Unamund\ieblaop. cit., p. 252.

Yib., p. 252.

"ib., p. 280.

2fp., p. 280.

13 Bénédicte Vauthietylanual de quijotismo. Cémo se hace una ngv@iamanca, Ediciones Universidad Salamanca, 2005, p. 184.
14 Bénédicte VauthieManual de quijotismo. C6mo se hace una naovegacit., p. 185.
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lugar, al lector virtual en cuanto medio de eternizacion. Y ante la duda de que éste sea una realidad
efectiva, no hay garantia mayor para quien se ha hecho narrador y personaje que hacerse también
lector de si mismo.

Se requiere tan solo llevar al filo de la duda el juego metafisico y metonimico desarrollado por la
egolatria y las paradojas. Asi lo explicita el propio Unamuno en Cémo se hace una novela cuando dice:
“Al releer, volviendo a escribirlo, esto, me doy cuenta, como lector de mi mismo...”*, insistiendo en ello
nuevamente con estas palabras: “Y no me saltes diciendo, lector mio -jy yo mismo, como lector de mi
mismo!-, que en vez de contarte, segun te prometi, cOmo se hace una novela, te vengo planteando
problemas...”'®. Las bases para desarrollar la profunda leccién contenida en la ocurrencia de Cide
Hamete quedan, pues, trazadas parcialmente.

Pasamos ahora a San Manuel Bueno, martir, sobre cuya novela ha escrito Francisco Ayala:

“En forma diafana, cuajado todo ello en una obra de arte equilibrada, tersa y sumamente expresiva,
se nos ofrece ahora lo que habia estado germinando —o, para usar la conocida metafora de su autor,

gestandose— a lo largo de toda una vida fecundisima™”’.

Sobre lo que Unamuno dice aqui, debe atenderse a lo que hace; en este sentido conviene insistir en
el interés que merece la forma y escudrifiar al efecto el desarrollo discursivo encerrado en la profunda
leccidn revelada por la ocurrencia cervantina del escritor arabigo. Dicha leccion, contigua a la verdad de
que la historia se la dicté a Unamuno el cura don Manuel envolviéndose en Angela Carballino, consiste
ahora en ceder a ésta responsabilidades de autoria, adoptando para ello la técnica de las memorias; de
este modo subraya la objetividad de los personajes fuera de la ficcion del novelista y sobre ella e
instituye para si la categoria de lector implicito de la historia de aquel primer autor que, a través de
diversos filtros, da al lector virtual “tal y como a mi ha llegado, sin mas que corregir pocas, muy pocas
particularidades de redaccion™®.

Unamuno, autor real, se hace también lector de esas memorias, redactadas por Angela Carballino.
Leyéndolas, esta creando al personaje, a la vez que se hace contemplador de su propia obra y
novelista. Y todo para afirmarse como viviente; para convencerse y convencernos de que ese hombre
de dentro, anegado de contradicciones y congojas, cuando se hace lector, se hace también autor, o
sea, actor; cuando lee una novela, se hace, pues, novelista; y todo por un ansia agdnica de
inmortalidad. Tal es el resultado de esa profunda leccion que encerraba la ocurrencia de Cide Hamete.

g WNOVACIG 2

5b., p. 208.

%b., p. 218.

" Francisco Ayalal.a novela: Galdés y UnamunBarcelona, Seix Barral, 1974, pp. 145-146.

18 Miguel de UnamundSan Manuel Bueno, martiedicién de Mario J. Valdés, Madrid, Catedra, 1999, p. 167.
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Sobre los procedimientos literarios desplegados, don Miguel continda privilegiando la poesia
entrafiada en los personajes, que son, a fin de cuentas, otros tantos “yo” complementarios del propio
autor, en los que encarna el paradigma de ser un hombre de contradiccidn, en los que proyecta su
radical soledad y en los que metaforiza la idea del deshacer como subvertidora de la muerte.

Por lo que importa a la contigtidad de los espacios diegético y extradiegético, son ilustrativas las
palabras del narrador Unamuno en el Gltimo capitulo de San Manuel Bueno, martir:

¢, Que se parece mucho a otras cosas que yo he escrito? Esto nada prueba contra su
objetividad, su originalidad. ¢Y sé yo, ademas, si no he creado fuera de mi seres reales y
efectivos, de alma inmortal? ¢Sé yo si aquel Augusto Pérez, el de mi nivola Niebla, no tenia
razon al pretender ser méas real, mas objetivo que yo mismo, que creia haberle inventado?*°.

En lo que interesa a la metafora del desvivir y a su desenlace en la muerte como parto, conviene
tener en cuenta que los personajes de la historia no mueren en sentido unamuniano, sino que desnacen
en el discurso maternal de la memoria de Angela Carballino para volver a nacer en el lector Unamuno,
saciando, asi, la sed autorial de eternidad.

Si aceptamos la metafora, don Quijote no habria efectivamente muerto, sino desnacido,
envolviéndose en Cide Hamete para volver a nacer en el lector Cervantes que, integrado en la cadena
de los lectores, lo acunarian en suefio de eternidad.

Todo esto implicaria, desde la perspectiva unamuniana, que el Cervantes autor y el Cervantes lector
se habrian hecho uno; que, haciéndose uno, se habrian actualizado y, actualizandose, se eternizarian.

Concluimos, pues, que, si nos damos cuenta, Unamuno, sobre quijotista contumaz, seria también,
paraddjicamente, cervantista.

2. APLICACION DIDACTICA

Este articulo sera usado en el aula con alumnos de Bachillerato a la hora de la realizacion de los
comentarios de texto y, en concreto, para tratar la intertextualidad.

Se hara ver al alumnado que entre los distintos textos existen relaciones y se producen influencias
de unos textos a otros, lo que contribuira a enriquecer sus comentarios.

g WNOVACIGH 2

19 Miguel de UnamundSan Manuel Bueno, martiop. cit., p. 167.
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La intertextualidad tiene que ver con las relaciones que acercan un texto a otros textos de diversa
procedencia, ya sea del mismo autor o de otros autores, de la misma o de otra época. Esta
intertextualidad, asimismo, puede darse de manera explicita o de un modo mas implicito, que tenga
mas que ver con la apelacion a un género determinado, a una formula determinada o a un arquetipo
textual.
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