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Resumen

El articulo que ofrecemos en estas lineas es fruto de un somero estudio realizado acerca de las
influencias del Quijote en Juegos de la edad tardia, de Luis Landero.

Palabras clave

Referencias explicitas, realidad, ficcion, duplicacion interior de los personajes, conflicto
tipicamente barroco, proceso de construccion, actitud cervantina, paralelismo, juego imaginativo...

1. INFLUENCIAS CERVANTINAS EN JUEGOS DE LA EDAD TARDIA

En opinidon de Raul Monchén Gémez “escribir un libro no es mas que el producto de una larga y
rumiada digestion de otras lecturas”. Tras una digestion que imaginamos pesada, Luis Landero ha
conseguido en Juegos de la edad tardia (1989) evidenciar la inagotable fecundidad del Quijote, de tal
forma que se plantea los mismos interrogantes que formulara Cervantes en su dia y los confronta con
una realidad en perpetua transformacion.
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Muy facil seria reproducir las referencias explicitas que aparecen entre las paginas de nuestra
novela sobre el Quijote, las cuales, en realidad, tienen menos importancia que las que subyacen
implicitamente en todo el desarrollo de Juegos de la edad tardia.

No obstante, alguna de ellas saldr4 a colacién de algunos aspectos que estudiaremos mas
adelante y nos servira para demostrar que Landero se ha servido de la obra cervantina para configurar
muchos asuntos de su libro.

Desde el propio titulo se alude a unos juegos. Dichos juegos se establecen entre dos polos: la
realidad y la ficcion. El realismo-fantasia, pues, nos servira de brdjula certera para adentrarnos en la
novela.

Consideramos que Landero ha sabido mezclar la realidad y la ficcion dentro de unos margenes
de verosimilitud con los que el lector no se pierde en ese mundo de disparates y sinsentidos que narra.

Sin duda, lo que mejor queda reflejado en Juegos de la edad tardia es la duplicacion interior de
los personajes y es precisamente en este terreno donde hallamos las principales influencias
guijotescas.

El protagonista de la novela, Gregorio Olias, juega a vivir una existencia que la realidad le habia
negado y se afana tanto por alcanzar lo que él no es que vive sus fantasias creadoras hasta el punto de
dejar de ser €l mismo.

Es, por tanto, esa propension hacia algo que uno no es lo que mas claramente entronca con el
Quijote y lo que, al mismo tiempo, crea esa comicidad y ese patetismo de un personaje, Gregorio, que
es a la vez ridiculo, tragico y, sobre todo, idealista. ¢Acaso no es este personaje un fiel reflejo de don
Quijote?

Como don Quijote, Olias vive un conflicto tipicamente barroco entre el suefio y la realidad. Todo
esto no es mas que la herencia que el protagonista recibe, pues los Olias, movidos por lo que ellos
llaman afan, viven en los borrosos limites en que se confunden los dos planos de la mencionada
estructura dual formada por realidad y ficcion.
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El conflicto del personaje con su entorno reviste nuevas formas cuando Gregorio “cumplié los
guince afos y hubo de hacerse cargo del quiosco”.

Nuestro protagonista — en conducta que recuerda la de don Quijote — “descuidd los deberes
escolares y se pasaba el dia leyendo novelas policiacas y fumando cigarros”. También entra mucho en
el estilo de don Quijote que Gregorio trate “de imaginarse lo que harian sus héroes policiacos” cuando
conoce a Alicia, la cual supone la idealizacién del amor (preocupacion comun a Landero y Cervantes).

El personaje que Olias se crea a si mismo, y al que su amigo Elicio Rendn llama Augusto Faroni,
no alcanza tintes de “realidad” hasta que no aparece en escena Gil, un hombre tan simple como su
propio nombre (Gil Gil Gil) y al que nuestro protagonista conoce a través de una llamada telefonica.

La invencion de Faroni y de su discipulo Dacio Gil Monroy — nombre que dan a Gil — se va
haciendo entre dos. Los dos personajes se embarcan simultaneamente en su aventura, aunque Gil no
sea consciente de que Faroni es tan artificial como su propio personaje.

La relacidn que se establece entre Gregorio y Faroni concuerda con la que existe entre el hidalgo
Alonso Quijano y don Quijote, pues en ambos casos esa penetracion en la ficcibn supone un modo de
salvarse. Por otro lado, en Gil encontramos el correlato de Sancho, es decir, constituye Gil la cara
opuesta tanto de don Quijote como de Faroni y que ira poco a poco pareciéndose cada vez mas a
estos, mientras los anteriores dejan de ser lo que habia deseado ser:

“Y al mismo tiempo, Gregorio iba perdiendo el gusto por la farsa y cayendo en un vacio que le era
sobradamente familiar. No sabia si sentirse feliz o desdichado. No sabia si aquel aflojamiento
anunciaba un principio o un fin... por el contrario, Gil parecia cada vez mas duefio de un entusiasmo
contenido... si en otro tiempo Gregorio habia temido la incredulidad de Gil, ahora que éste habia
tomado la iniciativa de la accion, aun temia mas su fanatismo...”.

Esta clara identificacion con Gil queda reflejada en los largos y continuos didlogos que Gil y
Faroni entablan, en los que se mezclan momentos de lucidez mental con otros de alucinantes fantasias
como los que desarrollan don Quijote y Sancho; del mismo modo, ese saber popular que tan bien
muestra Sancho con sus refranes como su ignorancia y patochez, lo encontramos en algunas de las
respuestas y acciones de Gil, quien también se encuentra en la ridiculez de alguna de sus ocurrencias a
manera de refranes, como la de la zorra y el cuervo o como la del ultimo pitillo, que podia conectar con
el relato de la historia de su vida con claras concomitancias con la no menos graciosa y ridicula
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historieta de Sancho en el episodio de los batanes por la gracia y salero en su narracion, ademas de su
torpeza.

Lo que méas nos evoca la imagen de don Quijote es el aspecto de los desvelos nocturnos de
Gregorio inventandose noticias que contar a Gil o leyendo novelas de amor y policiacas a todas horas y
el hecho de pasarse las horas de la noche escribiendo poesia y a la vez buscar en sus actos la
reproduccion de las aventuras de sus personajes de novela policiaca o cine negro.

En efecto, don Quijote renace como caballero andante con un aspecto ridiculo como el de Faroni
a partir también de sus lecturas.

Las referencias literarias son continuas en Juegos de la edad tardia. Pero lo que emparenta,
desde este punto de vista, a Faroni con don Quijote (y a través de ellos, a Gil con Sancho Panza) es el
empleo de la literatura como modelo vital.

Alonso Quijano, empapado de literatura, decide trasladar a la vida sus experiencias librescas
para encarnar al caballero andante, como ya hemos anunciado. Gregorio Olias, por su parte, decide
también imitar a sus arquetipos literarios o paraliterarios y personificarlos en Faroni.

El cine es, sin embargo, el arte en el que se inspira de manera mas directa la creacion de Faroni.
El papel del mismo en la confrontacion de nuestro personaje resulta significativamente paralelo al que
desempefian los libros de caballerias con respecto a don Quijote.

En ambos casos se trata de géneros artisticos que cuentan con el fervor de un amplio publico y
recrean un mundo que encandila a ese publico por su alejamiento de la realidad cotidiana. Don Quijote
y Faroni dan el paso de intentar trasplantar a la realidad la ficcion artistica de la que se nutren.

Para hacer mas creible su personaje, Olias decide adoptar una anticuada indumentaria inspirada
precisamente en el cine negro. Asimismo, se propone llevar a cabo la edicion de un libro con sus
poemas. Son estos dos pasos decisivos en la creacion de Faroni y claro de ejemplo de la compleja
interpenetracion entre la vida real y los ensuefios del protagonista.

El proceso de construccién de Faroni tiene el ritmo cambiante que padece Gregorio en la
percepcion de la distancia entre su “yo” real y su “yo” ideal; esto es, el diferente modo como vive el
Olias su conflicto.
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Landero, en clara actitud cervantina, al mismo tiempo que infunde lucidez y dignidad a su
criatura, la degrada y ridiculiza hasta la crueldad.

El tratamiento de Gil, si ser tan complejo como el de Gregorio, es también claramente ambiguo:
junto a rasgos positivos, no faltan los degradantes.

Como otro aspecto del paralelismo entre don Quijote y Gregorio, recuérdese que el protagonista
de Landero se impone a si mismo, como don Quijote en Sierra Morena, una penitencia por engafar a
Gil y “habia hecho de por vida voto de silencio y pensaba cumplirlo hasta la muerte”.

En actitud muy proxima a la de don Quijote y Sancho en la segunda parte del Quijote, esta la de
Gregorio y Gil, quienes comentan como se habla de ellos en la carta al director de un periodico; en
aquella carta, el Gregorio Olias biografo de Faroni se refiere a éste y a Dacio Gil Monroy, demostrando
conocer mucho sobre sus vidas porque, como le explica Gregorio a Gil, “los biégrafos lo saben todo”.

Asi como los personajes cervantinos mencionan el libro en que se cuentan sus hazafas,
Gregorio piensa escribir una novela, que “se llamara Faroni, a secas, y sera la historia de un artista
incomprendido”.

Para terminar con el paralelismo existente entre los protagonistas del Quijote y de Juegos de la
edad tardia, diremos que entre los diversos aspectos que conforman ese paralelismo cabe destacar el
gusto, bien quijotesco, que tiene el personaje de Landero de cambiar los nombres normales.

Como en Cervantes, los nombres sirven aqui también para rebautizar la realidad y elevarla a
esferas mas nobles. Gregorio alude al Quijote ante Gil para justificar que a la realidad hay que
transformarla enalteciéndola con nombres nuevos: “Don Quijote por ejemplo le cambié el nombre a su
amada y le puso Dulcinea”.

A pesar de las semejanzas sefialadas, existen diferencias entre los protagonistas de ambas
novelas. Ni Gregorio ni Gil pretenden con su ideal luchar como lo hiciera don Quijote con los
imponentes gigantes de los molinos de viento, para convertirse asi en redentores ni paladines
esforzados de los demas; lo que pretenden es abrazarse al rayo de luz de lo imaginario para salvar sus
propios destinos personales auténticos. Por eso, cuando la mentira salvadora se les viene abajo, se ven
como desposeidos de todo.
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Pero, lo que diferencia fundamentalmente a Gregorio Olias de don Quijote es la consciencia que
tiene el personaje de Landero acerca de su propio conflicto. Gregorio, de forma claramente desviada
del modelo cervantino, vive de manera consciente y critica la distancia entre la realidad y lo que suefia,
gue es irrealizable en gran parte. Su rebeldia es consciente, como se comprueba cuando le ensefia su
libro de poemas a Angelina y ésta hace la observaciéon de que los prélogos y datos que alli aparecen
son “mentira”. Ante tal comentario, Gregorio le ensefia los prélogos del Quijote y le replica que “todo
esto también es inventado. Lo que pasa es que tu no entiendes de estas cosas. El arte todo es mentira,
como en el cine”. Esta cita nos vale para mostrar que el conflicto tragicamente vivido por Gregorio esta
bien patente en la novela. El grado de consciencia que Gregorio Olias tiene sobre su conflicto le permite
referirse a él en términos mas o menos abstractos.

El juego imaginativo de Gregorio no tarda en contagiar a Angelina y a su madre y terminan por
entrar a su pesar en la misma escalada ludica, se identifican con su mundo fantastico, y ellas mismas
inventan para convivir mejor en igual plano imaginativo, historias sobre la estirpe familiar y fabrican
mentalmente entorchados, carreteras, uniforme azul con ribetes de hilo y caballo piafante, sobre el que
montan al fallecido padre de familia, capitdn de botas con espuela y espada blandiente, con la que de
un solo golpe rebana un lirio que le ofreciera a la madre de familia.

En la lectura de la novela observamos que también existen similitudes entre Félix Olias, tio de
Gregorio y don Quijote. Se habla de que don Quijote es un ejemplo de locura y esquizofrenia que al
final de la obra se cura y vuelve a ser el hombre bueno de Alonso Quijano. Tal desvario se refleja en
nuestra novela en las alucinaciones que padece Félix, el cual se nos cuenta que estaba, como primero
su padre y luego el propio Gregorio, loco de afan y que, como el resto de los miembros de su familia,
intentaba superar la frustracion de no haber sido otra cosa, refugidndose de esta manera en sus
ensofaciones, fantasias y libros. Este elemento, el de la frustracion, es caracteristico de casi todos los
personajes de la novela.

En Félix Olias, pues, puede verse la superposicion de las caracteristicas y comportamiento del
caballero de la Mancha. En el relato se nos dice que habia enloquecido de afan por sus ansias de gloria
y por querer ser alguien importante. Félix siempre acaba perdido en sus propias quimeras de
conquistadores y habia llegado a memorizar paginas y paginas de sus tres libros: una enciclopedia, un
atlas y un diccionario, Y acabo muriendo, delirando y balbuceando los lugares del Pert y confundio las
cornetas de los barrenderos con la trompeteria angelical de la corte celestial, lo cual es casi una
reproduccion de los desvarios y confusiones del propio don Quijote. También su muerte es muy similar
pues a punto de expirar hizo una solemne renuncia del afan y murié pronunciando su propio nombre,
como don Quijote.

Al igual que en el Quijote, aparecen en nuestra novela marginalmente muchas historias
intercaladas, de las que nos interesa destacar la de Antén Requejo y la de don Isaias. Veamos algo de
cada una de ellas.
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En el personaje estrambotico de Antén Requejo hallamos un claro paralelo con la historia de uno
de los cabreros sobre su amada en el Quijote, pues Antdon Requejo, ademas de haber sido antes
cabrero, ahora esta “coronado”. Del mismo modo, en su relato se esboza una idealizacion de la vida
agreste y rustica.

La intervencion de don lIsaias, quien desesperado abandond sus estudios de medicina para
refugiarse en su casa y observar el comportamiento de la gente, tiene un especial interés, ya que, con
sus comentarios acerca de la vida de Gregorio, don Isaias vendria a representar un nivel intermedio
entre la historia y la perspectiva del narrador.

No queremos concluir nuestro estudio sin mencionar el final de las dos novelas que venimos
analizando, pues las dos concluyen de una forma muy similar: tanto don Quijote como Gregorio
(aunque ahora el que toma la decision es Gil, con lo que se ha concluido el mismo proceso de
quijotizacién de Sancho) desean iniciar una nueva vida en un mundo bucdlico, con nuevos nombres y
dedicados al pastoreo hasta el punto de que Gregorio se llamaria Lino Urufiuela (nombre inventado e
impuesto por Gil) y la casa de Gil “Villa Faroni”.

No todo son coincidencias en los finales de ambas obras, pues hemos hallado diferencias
esenciales entre el final del Quijote y el de Juegos de la edad tardia. Como el hidalgo manchego ha
prometido no ejercer de caballero, podria vivir, segun propone Sancho, como los personajes de las
églogas y las novelas pastoriles; esto es, imitando otro modelo literario de la época.

Pero Cervantes ha decidido enterrar a don Quijote y que sus andanzas por las tierras de Reino
de Aragon sean la ultima de sus salidas. Al insistir en esto, solo trata de impedir que otro Avellaneda se
atreva con nuevas continuaciones. Por eso el autor hace que su personaje rechace el proyecto de vida
bucolica y muera a poco de llegar a su destino.

En la novela de Landero, la situacion creada por la invencion de Faroni pierde su dificil equilibrio
a causa de la llegada de Gil a la ciudad. La derrota de Gregorio también parece completa y su esfuerzo
del todo inatil.

Pero, cuando se encuentra con Gil en el epilogo de la novela, ve que se le abre la posibilidad de
vivir su suefio de vida retirada. Gregorio acepta la propuesta que le hace Gil, propuesta que no puede
dejar de recordar la que Sancho le hace a don Quijote. Pero el proyecto de existencia campestre no
tiene en Juegos de la edad tardia el sentido de imitacion de una forma de vida artistica.
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Para Gregorio el nuevo tipo de existencia tiene el doble valor mitico de regreso a la vida
preurbana y a la infancia, es decir, de vuelta al tiempo anterior a la muerte de sus padres y a su traslado
a la ciudad. A diferencia del Quijote, Juegos de la edad tardia no deja la imagen y el sabor de la derrota.

Quisiéramos terminar con las palabras de Américo Castro, quien resumio el sentido simbdlico del
Quijote en términos que pueden valer también para la novela de Landero: “El litigio acerca de si las
metas humanas son reales o falaces quedara sin sentenciar; pero desde Cervantes se puso bien en
claro que la \1/ida consiste en estar queriendo ser, en estar existiendo en un lugar y momentos dados, en
este mundo”-.

2. APLICACION DIDACTICA

Este articulo sera usado en el aula con alumnos de Bachillerato a la hora de la realizacion de los
comentarios de texto y, en concreto, para tratar la intertextualidad.

Se haré ver al alumnado que entre los distintos textos existen relaciones y se producen influencias
de unos textos a otros, lo que contribuird a enriquecer sus comentarios.

La intertextualidad tiene que ver con las relaciones que acercan un texto a otros textos de diversa
procedencia, ya sea del mismo autor o de otros autores, de la misma o de otra época. Esta
intertextualidad, asimismo, puede darse de manera explicita o de un modo mas implicito, que tenga
mas que ver con la apelacion a un género determinado, a una formula determinada o a un arquetipo
textual.
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